크리스토퍼 놀란 감독의 신작 오디세이가 오는 8월 5일 국내 개봉합니다. 제작비만 약 3,500억 원, 영화 역사상 최초로 전 편을 아이맥스 필름 카메라로 촬영한 작품입니다. 그런데 솔직히 고백하면, 처음 예고편을 봤을 때 저는 '이게 그 호메로스의 오디세이아 아닌가?' 싶으면서도 내용을 제대로 모르니 뭔가 반쪽짜리로 보게 될 것 같다는 불안감이 먼저 들었습니다. 영화관에서 주변 눈치를 봐가며 '저 외눈박이 거인은 대체 왜 나오는 건데?' 속으로 묻게 되는 상황, 저만 그런 게 아닐 겁니다.
트로이 전쟁, 오디세우스는 왜 끌려갔나
영화의 원작은 고대 그리스의 시인 호메로스가 지었다고 전해지는 서사시 오디세이아(Odysseia)입니다. 여기서 오디세이아란 주인공 오디세우스의 귀환 여정을 다룬 서사시로, 함께 짝을 이루는 일리아스(Ilias)—트로이 전쟁 자체를 다룬 서사시—와 더불어 현존하는 가장 오래된 서양 문학 작품으로 평가받습니다(출처: Encyclopædia Britannica). 기원전 8세기 무렵 지금과 유사한 형태로 정리된 것으로 추정되며, 서양 서사 문학의 출발점 가운데 하나로 꼽힙니다.
주인공 오디세우스는 그리스 이타카 섬의 왕입니다. 그는 아킬레우스처럼 압도적인 무력으로 싸우는 전사가 아니라, 지혜와 언변, 임기응변으로 절체절명의 위기를 돌파하는 인물입니다. 그리스 신화 최고의 전략가라는 수식어가 붙는 이유가 바로 여기에 있습니다.
그가 원하지도 않는 트로이 전쟁에 나서야 했던 배경은 이른바 틴다레오스의 맹세(Oath of Tyndareus)에서 비롯됩니다. 여기서 틴다레오스의 맹세란 세상에서 가장 아름다운 여인 헬레네의 구혼자들이 한 사람의 결혼을 모두 인정하고, 그 결혼이 위협받으면 힘을 합쳐 돕겠다고 서약한 것을 말합니다. 이 해결책을 제안한 장본인이 바로 오디세우스였으니, 나중에 헬레네가 트로이 왕자 파리스와 함께 떠나버렸을 때 그는 자기가 만든 맹세에 스스로 발이 묶이고 말았습니다. 제가 직접 이 부분을 읽었을 때 느낀 건, 지혜로운 사람도 자신의 논리에 갇히는 순간이 있다는 거였습니다.
오디세우스는 아내 페넬로페와 갓 태어난 아들 텔레마코스를 두고 떠나야 했습니다. 미친 척 쟁기질을 하며 징집을 피하려 했지만, 아들을 쟁기 앞에 놓는 시험 앞에서 결국 본모습이 드러나고 말았죠.
- 오디세우스: 이타카의 왕, 그리스 신화 최고의 전략가
- 틴다레오스의 맹세: 자신이 제안한 서약에 스스로 묶임
- 출전 전 예언: 전쟁 10년 + 귀환 10년, 총 20년 부재
- 트로이 목마: 10년 전쟁을 단 하룻밤에 끝낸 오디세우스의 최고 전략
오디세우스의 귀환 여정, 그 10년의 시련
전쟁이 끝나고 고향으로 돌아가는 길. 보통이라면 몇 주면 충분한 항해였지만, 오디세우스의 귀환에는 다시 10년이 걸렸습니다. 이 두 번째 10년이 바로 오디세이아의 본론이자, 영화 오디세이가 펼쳐 보일 핵심 이야기입니다.
가장 먼저 맞닥뜨린 위기는 외눈박이 거인족 키클롭스(Cyclops)였습니다. 여기서 키클롭스는 특정 괴물 한 마리의 이름이 아니라, 외눈박이 거인 종족 전체를 가리키는 말입니다. 그중 오디세우스 일행을 동굴에 가둔 거인의 이름이 폴리페모스입니다. 오디세우스는 자신의 이름을 '우티스(Outis)', 즉 '아무도 아닌 사람'이라고 속이고, 독한 포도주로 폴리페모스를 취하게 만든 뒤 올리브 말뚝으로 눈을 찔러 탈출하는 데 성공합니다. 완벽한 언어 유희이자 지략이었죠.
그런데 이 완벽한 탈출을 오디세우스 본인이 망쳐버립니다. 배를 타고 멀어지는 순간, 자신의 이름과 출신을 폴리페모스에게 큰 소리로 밝혀버린 겁니다. 이게 단순한 허영이 아니라, 이후 이야기 전체를 뒤바꾸는 결정적 실수가 됩니다. 폴리페모스의 아버지가 바다의 신 포세이돈(Poseidon)이었기 때문입니다. 제 경험상 이런 순간이 참 공감됩니다. 힘들게 해결해 놓고 끝에서 한마디를 참지 못해 일을 키우는 경험, 살면서 한 번쯤은 다들 해봤을 겁니다.
이후 오디세우스 일행은 마녀 키르케(Circe)의 섬에서 1년을 머물고, 세이렌의 노래를 버티기 위해 자신을 돛대에 묶게 하며, 괴물 스킬라와 거대 소용돌이 카리브디스 사이를 통과합니다. 여기서 스킬라와 카리브디스(Scylla and Charybdis)는 영미권에서 "어느 쪽을 택해도 손해인 딜레마" 상황을 표현하는 관용어로 지금도 쓰입니다. 쉽게 말해 우리말 '진퇴양난'과 같은 의미입니다. 결국 태양신 헬리오스의 소를 잡아먹은 부하들이 제우스의 벼락에 몰살당하면서, 오디세우스는 혼자 바다를 9일간 표류한 끝에 님프 칼립소의 섬에 닿습니다.
불멸을 거부한 인간, 칼립소의 섬과 귀환
님프 칼립소(Calypso)는 표류 끝에 도착한 오디세우스를 거두고 사랑을 느낍니다. 그리고 그와 함께 산다면 늙지도 죽지도 않는 불멸의 존재로 만들어 주겠다고 제안합니다. 영화에서는 샤를리즈 테론이 칼립소를 연기하는데, 이 설정 자체가 꽤 흥미롭습니다. 영원한 삶과 아름다운 존재의 사랑, 누가 봐도 거부하기 어려운 조건이죠.
하지만 오디세우스는 그 제안을 받아들이지 않았습니다. 원전에서 그는 낮이면 해변에 앉아 고향을 바라보며 눈물을 흘렸다고 묘사됩니다. 불멸보다 언젠가 늙고 죽을 인간의 삶을, 그리고 아내 페넬로페와 아들 텔레마코스가 기다리는 집을 선택한 겁니다. 저는 이 장면이 이야기 전체에서 가장 인상적인 부분이라고 생각합니다. 목표를 이루는 것 못지않게, 자기가 진짜 원하는 것이 무엇인지 잃지 않는 게 더 어렵다는 걸 보여주기 때문입니다.
결국 아테나의 호소로 제우스가 개입하면서 칼립소는 마지못해 오디세우스를 보내줍니다. 그는 직접 뗏목을 만들어 바다로 나가지만 포세이돈이 또다시 폭풍을 일으켜 뗏목마저 파괴합니다. 바다의 여신 이노와 아테나의 도움으로 간신히 살아남은 오디세우스는 파이아케스인들의 땅에 도착하고, 그들의 환대를 받아 마침내 배를 얻어 이타카로 향합니다. 폴리페모스의 저주대로 "모든 동료를 잃고 남의 배를 타고" 귀환하게 된 것입니다(출처: Encyclopædia Britannica, Odysseus).
제가 이 부분을 읽으면서 느낀 건, 목표를 향해 나아가는 과정에서 잃는 것들이 있더라도 포기하지 않는 자세가 결국 도착하게 만든다는 점이었습니다. 칼립소의 섬에서 7년을 보낸 것도, 뗏목이 부서진 것도 오디세우스를 막지 못했습니다.
오디세우스에게서 배우는 것, 실패와 성장의 자세
오디세우스는 무조건 선하고 정의로운 영웅이 아닙니다. 폴리페모스의 동굴에 먼저 들어가 음식을 탐낸 것도, 탈출 직후 자신의 이름을 소리쳐 포세이돈의 분노를 산 것도, 스킬라와 카리브디스 사이에서 부하들에게 사실을 제대로 알리지 않고 희생을 결정한 것도 모두 그의 판단이었습니다. 이 부분에 대해서는 "영웅을 너무 인간적으로 그리는 게 아니냐"고 보는 시각도 있는데, 저는 오히려 그게 이 서사시가 3,000년을 살아남은 이유라고 생각합니다.
실패와 오판의 연속 속에서도 오디세우스는 멈추지 않았습니다. 저 역시 살면서 성공과 실패가 번갈아 온다는 걸 몸으로 배웠는데, 제 경험상 실패했을 때 가장 중요한 건 그 상황을 회피하지 않고 직면한 뒤 다시 나아가는 것이었습니다. 실패가 영원하지 않듯, 성공도 한 번으로 끝나지 않습니다.
오디세우스가 귀환한 뒤 벌어지는 장면도 의미심장합니다. 20년 만에 돌아온 왕은 거지로 변장해 왕국을 돌아보며 누가 충성하고 누가 배신했는지 확인합니다. 그리고 페넬로페의 마지막 시험—올리브나무를 직접 깎아 만든 침대의 비밀—을 맞혀서야 비로소 진짜 오디세우스임을 증명합니다. 괴물을 쓰러뜨린 힘도, 트로이 목마라는 전략도 아닌 부부만 아는 작은 기억 하나가 신뢰의 근거가 되는 겁니다. 제가 직접 이 결말 부분을 읽었을 때 느낀 건, 자기 자신을 잃지 않는 것이 결국 가장 강한 증거가 된다는 것이었습니다.
오디세우스에게서 제가 가장 본받고 싶은 점은 좌절하지 않는 자세보다는, 실패 후 자기 성찰을 거쳐 다시 움직인다는 점입니다. 준비되지 않은 상태에서 기회가 와도 잡지 못한다는 걸, 오디세우스의 여정 전체가 증명하고 있습니다. 천천히라도 계속 나아가다 보면 쌓인 것들이 있고, 그 쌓인 것들이 기회를 맞이하는 능력이 됩니다.
자주 묻는 질문
Q. 영화 오디세이 원작 소설이 따로 있나요?
A. 별도의 소설이 아니라 고대 그리스 시인 호메로스의 서사시 오디세이아가 원작입니다. 기원전 8세기 무렵 정리된 것으로 추정되며, 일리아스와 함께 현존하는 가장 오래된 서양 문학으로 꼽힙니다. 국내에도 여러 번역본이 출판되어 있어 영화 관람 전에 읽어보는 것도 좋습니다.
Q. 트로이 목마가 실제로 있었던 역사적 사건인가요?
A. 트로이 전쟁 자체는 역사적 실체가 있다는 견해가 있지만, 트로이 목마는 신화·서사시 속 이야기로 역사적 사실로 증명된 것은 아닙니다. 다만 "적이 선물을 들고 올 때 조심하라"는 의미의 영어 표현 'Beware of Greeks bearing gifts'의 어원이 될 만큼 문화적으로 깊이 뿌리내린 이야기입니다.
Q. 영화 오디세이에서 오디세우스 역은 누가 맡았나요?
A. 맷 데이먼이 오디세우스를 연기합니다. 그 외에 존 버설이 메넬라우스, 로버트 패틴슨이 구혼자 중 가장 오만한 안티노스, 샤를리즈 테론이 님프 칼립소를 맡았습니다. 등장인물이 많고 각자의 서사가 있어 원작 내용을 미리 파악하고 보면 훨씬 풍부하게 즐길 수 있습니다.
Q. 오디세우스가 집에 돌아오는 데 왜 20년이나 걸렸나요?
A. 트로이 전쟁에 10년, 귀환에 10년이 걸렸습니다. 귀환이 오래 걸린 핵심 이유는 폴리페모스의 눈을 멀게 한 뒤 자신의 이름을 밝혀 바다의 신 포세이돈의 분노를 샀기 때문입니다. 그 외에도 키르케의 섬에서 1년, 칼립소의 섬에서 7년을 보내는 등 각지에서 발이 묶이며 시간이 쌓였습니다.
결론
오디세이아는 단순한 괴물 퇴치 모험담이 아닙니다. 전쟁에서 살아남은 가장 영리한 인간이 자신의 호기심과 오만, 잘못된 판단으로 모든 동료를 잃으면서도 끝내 자기 자신이 누구인지 잃지 않고 집으로 돌아가는 이야기입니다. 제가 이 이야기에서 가장 크게 공감한 것은, 실패가 끝이 아니라는 것을 오디세우스의 여정 전체가 보여준다는 점이었습니다.
느리더라도 멈추지 않고 나아가다 보면 쌓인 것들이 언젠가 기회를 잡는 힘이 됩니다. 크리스토퍼 놀란이 3,000년 전 이야기를 스크린 위에 어떻게 되살렸는지, 8월 5일 극장에서 직접 확인해 보시기 바랍니다.